MACERA


İkiçeşmelik’ te, kullanılmış ev eşyası alım satımı yapan dükkânlar vardır. Eğer bir gün yolunuz düşerse mutlaka uğrayın. Tozunu alsanız dahi bir şeyler kalır bu eşyalarda. Her “kalan” hayatınıza eklenir gibi görünse de bu eşyaların üzerindekiler sizi eksiltebilir. Eski eşyalarda, insanı büyüten bir koku vardır çünkü. Büyümek eksilmektir biraz….

küçüktüm,

küçücüktüm

oltayı attım denize

bir üşüşüverdi balıklar

denizi gördüm

Kıştı. Soluk soluğa soğuklar giymişti İzmir, yakışmıştı. Otobüsler canlı insanlara benziyordu. İçindekiler cansız bakıyordu. İkiçeşmelik’ e yağmur yağıyordu.

bir uçurtma yaptım

telli duvaklı

kuyruğu ebemkuşağı renginde

bir salıverdim gökyüzüne

gökyüzünü gördüm

Hasan Amca, evden çıkmadan önce son kez kapıyı kontrol etti. Elindeki çizgili ve eski  pazar çantasıyla, ıslak dar asfalttan antikacı arkadaşı İsmail Bey’ e doğru yürümeye başladı. Yağmur, sağanaktan, ahmakıslatana dönmüş, ince ince yağıyordu. İkindinin hüznü çökmüştü sokağa…

Oğlu evlendikten sonra iyice yalnız kalan Hasan Amca, parasız ve bakımsızdı. Elindeki pazar çantasında, Büyükbabasından kalan radyo ve birkaç biblo vardı. Eğer bunları İsmail Bey’ e satabilirse biraz rahatlayacaktı.

İsmail Bey’ in dükkânı Kestelli Caddesi’nin hemen başlangıcında, küçük bir mekandı. Toplanması imkânsız şirin bir dağınıklıkta koltuklar, çalışmayan duvar saatleri, küçük, ortası delik paralar ve bunun gibi bir sürü şey vardı. Buraya bir şeyin yakışması için, “dünden kalma” olması bile yeterliydi. Bu yüzden belki de, sadece duvardaki takvim yakışmıyordu buraya. Takvimler, yarından kalma tek şeydir çünkü.

Hasan Amca içeriye girdi. Üşümüştü. İs-mail Bey O’ nu ayakta karşıladı ve hemen bir adaçayı söyledi.

………………büyüdüm

işsiz kaldım, aç kaldım

para kazanmak gerekti

girdim insanların içine

insanları gördüm

Hasan Amca, buradan hemen kurtulmak ister gibi, torbayı boşaltmadan İsmail Bey’ in önüne koydu. İsmail Bey, soğukkanlılıkla torbayı aldı ve konuşmaya başladı;

“Ne zamandır uğramıyorsun Hasan Amca! Hayırdır, ‘bir gün bu dükkânda kalırım’ diye mi korkuyorsun. Korkma. Şuradaki koltuğu görüyor musun? Dün getirdi kadının biri. Ağladı ağladı gitti. Şu bozuk paralar, sapı kırık bardaklar bile bizden daha değerli. Çünkü sır tutuyorlar Hasan Amca. Hiçbirisi ihanet etmemiş sahibine. Ve hepsi, imkânsız bir ihanet sonrası burada işte. Sakın üstüne alınma Hasan Amca. Lafım sana değil. Aslına bakarsan benim lafım kimseye değil. Ayakta kalmak için nelerini satıyor insanlar. Sanki ben çok mu  mutluyum, hatıra  alıp, satmaktan ?…

Torbayı açtı bu arada İsmail Bey. Radyoyu görür görmez devam etti, kaşlarını dikkatle çatarak;

” Hasan Amca, bu… bu senin dedenden kalan Radyo değil mi? ”

“Maalesef” der gibi salladı başını. Sonra bir değer biçtiler biblolara ve radyoya. İsmail Bey gülümseyerek parayı uzattı. Hasan Amca adaçayından son yudumu alıp ayağa kalktı.

“Üzülme Hasan Amca. Dedim ya, ayakta kalmak için nelerini satıyor insanlar. Senin canın sağ olsun !”

Hasan Amca;

“O canın da bir alıcısı çıksa da…” dedi ve sözünü bitirmeden çıktı dükkandan. Ömrünün büyük bir bölümünü arkasında bırakarak yürüdü bakkala doğru. Bir şişe şarap, beyaz peynir ve bir ekmekle tuttu evin yolunu…

İkiçeşmelik’ te, kullanılmış ev eşyası alım satımı yapan dükkânların önündeki su birikintilerine basmayınız. Ayaklarınıza bir nihavent bulaşırsa lekesi çıkmaz kolay kolay…

ne yardan geçerim ne serden

ne denizlerden ne gökyüzünden ama

bırakmıyor son gördüğüm

bırakmıyor geçim derdi

oymuş diyorum zavallı şairin

görüp göreceği

Yüksel ÜNAL

(Orhan Veli Kanık’ ın Macera isimli şiirinden.)

Reklamlar

Bir Cevap Yazın

Aşağıya bilgilerinizi girin veya oturum açmak için bir simgeye tıklayın:

WordPress.com Logosu

WordPress.com hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Twitter resmi

Twitter hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Facebook fotoğrafı

Facebook hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Google+ fotoğrafı

Google+ hesabınızı kullanarak yorum yapıyorsunuz. Çıkış  Yap / Değiştir )

Connecting to %s